Hablo de flores porque ellas nos hablan de todo lo demás, porque nos hacen de espejo. Porque en ellas sí vemos la misma belleza tengan pétalos o no los tengan; estén secas, vivas, fertilizadas, olvidadas, cerradas, transparentes, rotas, fragantes o muertas. No por que hayan conseguido vivir al margen de todo, sino porque no las observamos —tanto— a través de nuestros pesados juicios sobre lo gastado, lo incoloro, lo deshecho, lo arrugado. Es verdad que, la mayoría de nosotros, preferiría una flor recién arrancada a una ramita seca. Meted una ramita seca en un jarrón, mimadla igual que si fuera la rosa más tierna, y podréis ver en ella tantas, o incluso más historias.

Hablo de flores porque en ellas se hace evidente el cambio —tan sutil— que envuelve las cosas, y nos muestran que lo bueno y lo malo es tan relativo que todo juicio pierde el sentido. Porque son niñas y niños, ancianos y ancianas, sin prisa, ni apego, ni nada más que lo que tienen.